RAPSÓDIA PARA CICATRIZAÇÃO DE GASTRITE

O trem margeia um Rio Pinheiros que está a um metro de transbordar, um moleque ranheta enfia o dedo no nariz, uma senhora muito gorda tem as tetas balançadas de maneira não muito erótica com os soluços dos trilhos e eu tento ranquear as grandes instituições cretinas do nosso país e da humanidade em geral.

A chuva aperta, o trem hesita, Presidente Altino parece ficar mais longe. Sempre demora a baldeação. O dedo empolgado do menino ranheta parece puxar os olhos dele pelas narinas e as tetas da senhora obesa já não pulam mais. Alguém liga para alguém para dizer que vai atrasar. E após uns 25 minutos com minha questão, organizo ali mesmo uma lista rápida das grandes instituições a serem combatidas no momento: israelenses com síndrome de perseguição e palestinos homicidas, o câncer do José Alencar, motoristas que raciocinam com a buzina, o São Paulo Futebol Clube, o Pedro Bial correndo atrás de tudo que não é saúde e paz.

O trem parte de Presidente Altino, os vagões não estão lotados, janeiro é uma benção, pensei, mas logo despenso porque janeiro também é o mês das chuvas, e por isso o trem vai a 20 por hora até que pára totalmente antes de chegar na Barra Funda. São 20 minutos em que ligo o MP3, ouço Wallflowers, desligo o MP3, penso que já gostei mais de Wallflowers, penso que estou atrasado, penso que vou incluir a precariedade do transporte público na lista que fiz há pouco, ouço o maquinista dizendo que vamos voltar à estação Lapa porque o trilho está inundado, penso que estou fudido e daí não penso em mais nada.

Saio de papetes encharcadas na chuva em plena Lapa a procura de um táxi para chegar ao Santa Cecília. Lembro de quando adorava jogar bola na chuva no pátia da Igreja do meu bairro em Jundiaí e quase pude sentir o cheiro do jasmin-manga que ali havia quando jogávamos até anoitecer.

Ensopado, entro num Siena cujos vidros imediatamente embaçam com minha presença. Lembro como tenho birra de taxistas, mas aquele era bonzinho e não pode fazer nada para evitar o caos que se formou porque a Avenida Pompéia estava inundada. Na Desembargador do Vale, duas amigas de uns 30 anos fugiam da chuva de mãos dadas enquanto gargalhavam, contrastando com os motoristas que mordiam seus volantes para conquistar avanços milimétricos nas vias entupidas da cidade.

Vinte reais e dois quilômetros depois, deixo o táxi e vou sentindo a garoa na cabeça até onde der pra ir, ou seja, até metade da rua Turiassu, onde começa a chover forte e fico 15 minutos esperando ônibus ao lado de uma senhora que ensinava um menino negro muito novo e de mochila nas costas a pegar o ônibus correto.

Chego em casa três horas depois de deixar o escritório onde eu trabalho e não fico rico fazendo "ploft" com as papetes no saguão do prédio, com o MP3 ensopado, a camisa encolhida, e a estranhíssima certeza absoluta de que me diverti horrores passando por tudo aquilo.